暑い夏を乗り切ろう

　6月だというのに、真夏の暑さが続いている。サイクリングやジョギングをするにも、早朝か日暮れでないと運動するには危険な気温だ。一体どうなっているのか。気をつけなければ。何があろうと健康第一である。十分な水分補給、良質な睡眠でこの夏を乗り切りたい。それに、栄養バランスのとれた食事も重要だ。うーん、今日は何を食べようかな???久しぶりにハンバーグが食べたいな。というわけで、今回取りあげるのはプロコル?ハルム(Procol Harum)の1967年の「ハンバーグ」である。

　レコードのジャケットを見る限り、美味しいハンバーグの歌を聴かせてくれそうな雰囲気は皆無である。せいぜい「ハンバーグ」のフォントが、レトロなレストランの看板にありそうだな、という程度。よく見るとジャケットの右上には“HOMBURG”とある。あれれ、たしか、英語でハンバーグのことは“hamburger steak”で、ドイツのハンブルク“Hamburg”がその名の由来だと思った。なんだろう？いろいろかんがえていたら、ますますお腹が減ってきた。ああ、ハンバーグが食べたい。

「難解」とはなにか

　プロコル?ハルムといえば代表曲「青い影(A Whiter Shade of Pale)」が有名だ。くわえて、詩が難解であるということでも知られている。今回の「ハンバーグ」も例に漏れず、なかなか難解である。がんばってひと言でまとめれば、うだつの上がらない男がバリバリ仕事のできる女性にフラれました、という話だろうか。詩はこんなふうに始まる。

　Your multilingual business friend
　何カ国語も話せるきみの仕事関連の友だちは
　Has packed her bags and fled
　荷物をまとめて去ってしまった
　Leaving only ash-filled ashtrays
　吸い殻でいっぱいの灰皿と
　And the lipstick, unmade bed
　そして口紅、しわくちゃのままのベッドだけ残して

　数カ国語に堪能な女性である。きっと仕事ができるのであろう。モタモタしたことには我慢がならず、パッとしない男にもイライラして、ますますたばこの本数も増える。口紅の跡のついた無数の吸い殻、忘れていったリップスティック、そしてベッド。これらを虚しい気持ちで男は見つめているのかもしれない。

　The mirror, on reflection
　鏡は、反射し
　Has climbed back upon the wall
　壁の上に戻ってきた
　For the floor she found descended
　彼女が気づいた傾斜した床
　And the ceiling was too tall
　そして天井は高すぎた

　反射する鏡、傾斜した床、高すぎた天井。これらは何かの暗示もしくは象徴だろう。恋愛の破綻というテーマにはふさわしいアイテムかもしれないが、詳細についてはピンとこない。いよいよこの第2スタンザからプロコル?ハルムお得意の難解さが顔を出してきたというわけだ。

　なにかが「難解」であるというとき、理論があまりに高度なため理解が追いつかない場合と、表現があまりに曖昧なため何を意味しているのか理解できない場合の2通りがある。この詩については後者である。曖昧さは解釈の幅を広げてくれることで、詩を魅力的にしてくれる。しかし、意味不明ではどうにも楽しめない。もう少しわかりやすく書いてほしかった、いまさらですが。ところで、カタカナ語を乱発してインテリを気取る人をときどき見かけるが、あれは「難解」でなく、ただの「厄介」である。そういう人に限って出世欲だけはたくましかったりして、往々にして中身がともなっていないものである。そういう方には、価値ある「難解」を期待したい。そんなパッとしない男についての第3スタンザへすすもう。

　Your trouser cuffs are dirty
　きみのズボンのすそが汚れている
　And your shoes are laced up wrong
　そして靴ひもはちゃんと穴に通っていない
　You’d better take off your Homburg
　その帽子（ホンブルク帽）はぬいだほうがいい
　’Cause your overcoat is too long
　だってきみのコートは長すぎるから

　さあ！ここで重要な情報が登場した！この曲のタイトル「ハンバーグ」は食べ物のことではなく、正しくは「ホンブルク」すなわち、帽子のことだったのだ！コートが長すぎるから帽子をぬぐべきだという理屈もなかなか難解ではあるが、少なくともわかるのは、フラれてしまった男は身だしなみもイマイチだったということである。背伸びしてカタカナ語を連発して、仕事のできるマルチリンガルな彼女に必死に合わせてみたものの、最後には呆れられてフラれてしまったのだ。ご愁傷様。

帽子と身だしなみ

　帽子といえば、むかし、わたしが骨董市で見つけて買ってきた写真を見てほしい。

　これは戦前の文翔館の前の通りを写したものだ。当時は文翔館とは呼ばれず、山形県庁であった。まず人の賑わいに驚く。そして、ほとんどの人が帽子をかぶっていることに気がつく。昔、出掛けるときには帽子をかぶることが身だしなみの基本であったのだ。明治生まれのわたしの祖父もそういえばそうだった。

　なるほど、うだつの上がらない詩の中の男は、一丁前に帽子をかぶっている場合ではなかったのかもしれない。上っ面のオシャレよりも他にもっとやるべきことがあるだろう、しっかりしろ、と忠告を受けているという解釈も成り立つ。プロコル?ハルムの「ハンバーグ」という曲は「外見より内面を磨こう」というメッセージが込められた説教ソングなのだった！たぶん。

　そして、次のスタンザに突入するといよいよ難解さが極まる。男も女も舞台から消え、時のない無情の世界へ入り込むような感覚に陥っていく。

　Town clock in the market square
　マーケット広場の街の時計は
　Stands waiting for the hour
　時を待ちながら立っている

　When its hands they both turn backward
　その2つ針が逆回転するとき
　And on meeting will devour
　出会うとむさぼりあい

　Both themselves and also any fool
　時計の両針も、どんな愚か者も
　Who dares to tell the time
　だれが時を告げようとするものか
　And the sun and moon will shadow
　太陽も月も陰り
　And the signpost cease to sing
　そして道標は示すことをやめてしまう

 

　おそらく、フラれた男はうつろな心で街を徘徊し、時を忘れて己のみじめさを味わっているのだろう。もはや、帽子どころの騒ぎでない。

「電子マネー」問題

　何カ国語も操ることのできる冒頭の女性からしたら、意味のわからないカタカナ語を連呼するインテリ気取りにも、日本に蔓延する怪しげな発音の温床たるカタカナ英語にもきっと辟易してしまうことだろう。

　昨今さけばれている国際化、多様性、持続可能性。掲げる目標はご立派なのだが、それにともなう努力があまりみられないのが残念である。たとえば、ここ数年で爆発的に普及した「電子マネー。」英語にカタカナを振るのはあまり推奨したくはないが、”money”は「マネー」ではなく「マニー」であるべきだ。”honey”のことはちゃんと「ハニー」というではないか。普及の機会にあわせてより正しい発音に訂正するチャンスだったのに、今でも誰も「電子マニー」という人はいない。

　そんな日本の英語教育の弊害のあれこれをかんがえていたときのこと！立ち寄ったハンバーガー屋さんで見かけた段ボール箱に衝撃を受けた。

　なんということだ！わたしの提案を見事に拒否しているではないか！”honey”のことを「マネー」にあわせて「ハネー」というなんて。なんということだ！あまりに手強い！日本独自の発音にこんなにもこだわっているなんて。ついには「ハニー」というのも拒むのか。どうしても「電子マニー」とは言いたくないわけである。

限定メニューが登場！

　おどろき疲れていたら、いよいよお腹と背中がくっつきそうだ。腹ペコである。さあいよいよ「ホンブルク」ではなく「ハンバーグ」をみんなで食べましょうか！

　というわけで、芸工大が誇る最高に美味しい学食と「かんがえるジュークボックス」のコラボ企画?第1弾「ハンバーグ?ランチ」がまもなく登場します。本当です。メニュー監修?亀山博之。7月1日（月）から5日（金）までの期間限定での販売です。12:30～からの提供予定。でも、こんなにボリュームがあって、お高いんでしょ？いえ！なんと今回のみ、価格は420円でご奉仕！みなさま、ぜひお召し上がりください。

連絡掲示板

　以下、今後の活動に関する告知です。

　社会人向け講座が数々ラインナップされる8-9月に開催予定の「夏芸大」 では、このコラム「かんがえるジュークボックス」が講義編として開講予定。さらに、9月後半の芸工祭では、今年もブースを出店予定。勢い余って筆者のわたしのピアノ連弾ユニット「夕ヶ谷姉妹」の発表もあるかもしれないし、ないかもしれない！それぞれの詳細は次回お知らせいたします。乞うご期待！

　それでは、いただきます。もとい、それではまた。次の１曲までごきげんよう。
　Love and Mercy

（文?写真：亀山博之）

BACK NUMBER：
第1回 わたしたちは輝き続ける～ジョンとヨーコの巻
第2回 バス停と最新恋愛事情～ザ?ホリーズの巻
第3回 孤独と神と五月病～ギルバート?オサリバンの巻
第4回 イノセンスを取り戻せ！～ザ?バーズの巻
第5回 スィート?マリィは不滅の友～フレイミン?グルーヴィーズの巻
第6回 ツンデレな愛をかんがえる～ザ?ビートルズの巻
第7回（芸工祭直前edition） ゲットしに来て！～バッドフィンガーの巻
第8回（芸工祭報告edition） 浦島と美女をめぐる仮定法～ブレッドの巻
第9回 夢見る人～ニッキー?ホプキンスの巻
第10回 脱構築 DE ビートルズ～ザ?ビートルズ?その２の巻
第11回 年末年始はファンキーに！～イーグルスの巻
第12回 自転車でいこう～クイーンの巻
第13回 卒業の先に～サイモン＆ガーファンクルの巻
第14回 船出のとき～ロッド?スチュワートの巻
第15回 恋の縦横無尽～クリストファー?クロスの巻
第16回 田舎へ行こう～キャンド?ヒートの巻